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 “Gottes Reich Unter Uns” reza una de las inscripciones en las estelas del parque Sachsenhain en las afueras de la ciudad de Verden en el norte de 
Alemania. Las estelas forman parte de un conjunto de rocas que demarcan 
el parque, simulando senderos que en un principio debían figurar la cruz 
gamada. Las sendas están bordeadas por árboles y arbustos que alguna vez 
fueron plantados como tributo a la antigua religión alemana: el paganismo. 
En total hay 4500 rocas de granito. Cada una de ellas conmemora a uno de los 
4500 sajones masacrados por Carlomagno en el año 782 E.C.
Fue durante una campaña populista de rescate de las raíces pre-cristianas 
del Tercer Reich que los vecinos enviaron desde cada ciudad alemana una 
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roca como aporte a la construcción del memorial. Su construcción estuvo 
a cargo de Heimrich Himmler, el omnipotente jefe de la SS, quien vio en la 
arboleda de Sachsenhain las bases épicas para la fundación ideológica del 
nacionalsocialismo. El propio Himmler inauguró el sitio. Y para ello eligió como 
fecha emblemática el solsticio de verano. Era el año 1935 y el esoterismo le 
daba la mano al militarismo para dar los primeros pasos de esa danza asesina 
que se llamó Segunda Guerra mundial.
Alfred Rosenberg, ideólogo y fundador de la teoría de la pirámide racial, 
pronunció el discurso inaugural. Sin hacer paralelismos, habló de la crueldad 
de los métodos cristianos de conversión, condoliéndose de los paganos 
masacrados. Y así como los navarros acusados de brujería por el Santo Oficio 
fueron obligados a portar una estrella verde durante el siglo XVII, los judíos se 
vieron forzados a portar una estrella amarilla en el horroroso siglo XX. Quizás la 
llamada “solución final” no solo fuera una política de exterminio sistemático, 
sino también una parodia de la tragedia histórica. 
Seguramente fue por su belleza natural que Sachsenhain se transformó 
rápidamente en un centro de vacaciones y adoctrinamiento para la Juventud 
Nazi. Para el término del último lustro de la década del treinta, el nazismo ya se 
había desprendido de todo esoterismo pagano, comenzando a instrumentalizar 
el cristianismo y a apropiarse de la figura de Carlomagno. Por ello se hizo 
hincapié en su entronización como emperador de Europa en el año 800 E.C. 
Su figura representaba –y quizás lo siga haciendo– el origen genealógico de 
la fundación cristiana de Occidente, al mismo tiempo que auto legitimaba 
el nazismo como heredero de un proyecto civilizatorio de expansión, que 
abarcaba desde el control territorial hasta la experimentación genética. Karl der 
Große fue uno de los mitos fundacionales del nacionalsocialismo, cuya máquina 
ideológica orientada a garantizar “el reino de dios” entre sus descendientes no 
podía sino discriminar, excluir y asesinar a los que no formaran parte de su 
rebaño. Y si esto fue cierto para los nazis, como lo fue para la Contrarreforma 
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española, también lo es hoy para el imperio occidental norteamericano, el 
fundamentalismo religioso, el sionismo y todo lazo de fascismo populista y 
evangelismo intolerante incubado en el huevo de la serpiente. Pensar que 
haya dos rebaños, el de dios y el de los enemigos de dios, abre las compuertas 
del infierno. No hay nada divino en la idea de un dios que se transforma en 
una empresa bélica y privada: “Gottes Reich Unter Uns” –el reino de dios entre 
nosotros (y no para ellos).
Finalizada la guerra, muchos alemanes –en su proceso de expiación– 
propusieron destruir el parque. Hubo voces que, sin embargo, se opusieron, 
argumentando que había que mantenerlo como una suerte de museo de la 
memoria. Y no se equivocaron. 
Hoy por hoy, el sitio está administrado por una iglesia evangélica que 
lo mantiene para profesar la fe luterana. Curioso: aunque las creencias sean 
efímeras, la energía de los lugares permanece. 
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Sachsenhain es, sin lugar a dudas, uno de esos lugares del planeta donde 
confluyen fuerzas geológicas cuyo magnetismo es palpable a flor de piel. Por 
allí caminé con el poeta Artur Becker, quien me explicó en detalle el significado 
histórico de este sitio, estableciendo paralelismos entre la Alemania nazi y el 
régimen soviético de Polonia. De paso, hablamos del horror de la dictadura 
chilena. También intercambiamos ideas y percepciones sobre el arte de la 
palabra. Y concordamos que la poesía no es solo lenguaje, sino también un 
modo de vida: una forma de ser y sentir.
Conocí a Artur en diciembre de 2017 en Santiago de Chile. Invitado por 
la Fundación Sylt, Artur cumplía una residencia en un barrio colindante al río 
Mapocho, mientras se enteraba de la rica tradición poética chilena, conociendo 
a escritores y apuntando nombres para luego leer y traducir. Admirador de 
Czesław Miłosz, Artur también es una de esas rarezas biculturales que alternan 
dos idiomas como lenguas literarias. En su caso: el polaco y el alemán.
No sé si fue en Santiago, en una conversación propiciada por la curadora 
y crítica de arte Indra Wussow, o luego en Verden, “ese tipo de suburbio de 
Bremen”, a decir del propio Artur, que me enteré de Sachsenhain. El parque, 
próximo al río Aller, cuyo significado de “totalidad” fue simbólico para la 
psicología vernacular, fue un centro de operaciones durante la Segunda Guerra 
mundial. Testigo de los rituales nocturnos de la Juventud Nazi, Hitler aleonaba 
a sus huestes al compás de los tambores y el fuego de las antorchas, dejando 
en claro que el nazismo no solo fue –y es– una ideología sino también “una 
suerte de religión artificial y asesina”, tal como lo caracteriza Becker. Pero ¿qué 
ideología no ha manchado con sangre los muros de sus instituciones y qué 
religión no ha alimentado el monstruo que supone superiores a unos sobre 
otros? Cuando hay colusión entre el populismo y las instituciones religiosas, 
las masas enarbolan caudillos todopoderosos, cuyos totalitarismos suelen ser 
cruentos y fatales. 
Pero Sachsenhain es también un lugar de caminata, un lugar para pasear 
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con los amigos y conversar. Allí también, según Becker, “se hace visible la 
historia de Alemania” y se divaga sobre poesía: esa condición del espíritu que 
hace que unos se pongan bravos con el poder, las instituciones y toda suerte 
de autoritarismos. 
Allí acordamos con Artur la siguiente conversación (electrónica), que poco 
a poco he ido traduciendo. Quizás lo que siga pueda, en cierto modo, aluzar 
al lector hispanohablante sobre el pensamiento de este multifacético escritor 
polaco-alemán nacido en la región eslava de Masuria hace 50 años. Quizás 
también haya que decir que Artur Becker es poeta, novelista y ensayista, autor 
de una veintena de libros, entre los que destaca la antología Ein Kiosk mit 
elf Millionenn Nächten [Un quiosco con once millones de noches] publicada en 
2008 y el libro de ensayos Kosmopolen. Auf der Suche nach einem europäischen 
Zuhause [Kosmopolen. En busca de un hogar europeo] publicado en 2016. O 
quizás no haya que decir nada y dejar simplemente que la conversación fluya 
como vertiente de valle entre las montañas.
Sepúlveda: Estimado Artur: hemos hablado de la energía poética, que se 
siente o no se canaliza, su vibración vital, pero también de su 
cuerpo en tanto palabra y significado. En este sentido, cuéntanos 
cómo empezaste a escribir y qué influencias literarias –y vitales– 
reconoces. ¿Cómo fue el proceso de tu formación? ¿Ves acaso en 
las imperfecciones de la realidad, a decir de Adorno, algún tipo 
de motivación poética? 
Becker: Vengo de un país en el que el principal género literario es la 
poesía, incluso más importante que la novelística. La figura del 
poeta polaco es principalmente la de un autor de poemas y 
ensayos y, ocasionalmente, de prosa: novelas y cuentos. También 
es un traductor. Publiqué mis primeros poemas en Polonia cuando 
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tenía 15 años. Hoy en día, las personas piensan que establecer 
conexiones con otros poetas, revistas y periódicos es muy bueno. 
Aquello fue entre 1983 y 1987 en pleno socialismo. Fui también 
afortunado de que mi madre fuera profesora de polaco y que a 
menudo invitara poetas a su escuela. Estaba, por decirlo de algún 
modo, bien “conectada”. Además amaba la poesía y a los poetas. 
Recuerdo que una vez un escritor mayor me envío una postal que 
decía: “Si quieres ser poeta, debes leer y escribir mucho”. Por 
supuesto, tomé aquel consejo al pie de la letra. En mi formación 
hubo además coincidencias maravillosas: la casa donde crecí era 
un típico edificio de concreto en el que también vivía una mujer 
estalinista, a quien describo treinta años más tarde en mi novela 
de iniciación: Der Lippenstift meiner Mutter [El lápiz labial de mi 
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madre] (2010). La mujer escribía poemas patéticos sobre nuestra 
pequeña y rancia ciudad llamada Bartoszyce. Pero ella fue mi 
primera editora y adoraba mi poesía moderna. Además, mi madre 
tenía una biblioteca personal considerable: Czesław Miłosz, 
Tadeusz Różewicz, Konstanty Ildefons Gałczyński, Thomas Mann, 
Alberto Moravia, Albert Camus, y Shakespeare. Rápidamente 
leí sus libros. Inmediatamente compredí que entendía mejor el 
mundo de la literatura que la llamada realidad exterior. Al mismo 
tiempo, con solo 15 años, me enamoré de una muchacha junto 
a un lago sobre quien escribí más tarde, además de poemas, la 
novela Wodka und Messer. Lied vom Ertrinken [Vodka y cuchillo. 
Canción de ahogo] (2008). Los primeros poemas que escribí eran 
poemas de amor dedicados a Magdalena, con quien permanezco 
hasta hoy tal como lo hizo Nabokov con su Vera. Pero mi mayor 
fortuna fue publicar poemas siendo adolescente y ser invitado a 
encuentros de poesía. Entonces era ingenuo y estúpido y no me 
había dado cuenta de que el trabajo de un escritor es estudiar 
la realidad tal como lo hace un físico. Al comienzo, no sabía lo 
que era la poesía. Solo fluía en el papel de una manera exaltada. 
No sabía que la poesía es ante todo un trabajo agotador y muy 
peligroso porque como poeta uno desarticula el espacio y el 
tiempo como un reloj para luego volver a ensamblarlo. Lo que 
quiero decir es que la principal razón para escribir fue que sabía 
que algo no estaba bien en el mundo, la realidad y la gente. Todo 
parecía un drama sin fin, una comedia. Esto probablemente es 
porque crecí en un país católico y socialista, que era un régimen 
tanto comunista como religioso. La naturaleza también cumplió 
un rol fundamental en mí: crecí en Masuria, en la antigua Prusia 
Oriental, que hoy es territorio polaco. Esta región está llena 
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de lagos, bosques, estrellas y animales. El realismo mágico de 
la provincia, la naturaleza maniquea y su territorio fronterizo 
también jugaron un rol importante. Además, esta frontera 
europea es muy importante por su historia cultural: Immanuel 
Kant, Hannah Arendt, Johann Gottfried Herder, y Siegfried Lenz 
vienen de mi terruño natal. ¡La ilustración!
Sepúlveda:  Cuéntanos, ¿cuál es tu impresión de la poesía alemana y polaca 
actual? ¿Cómo evalúas esta poesía en el contexto poético europeo 
de los siglos XX y XXI? 
Becker:  Ambos países, Alemania y Polonia, son muy responsables con 
su poesía. Alemania produjo a Gottfried Benn y Bertold Brecht 
en el siglo XX; pero la segunda mitad de esta centuria asesina 
pertenece a los polacos: Czesław Miłosz (Premio Nobel en 1980), 
Tadeusz Różewicz, Zbigniew Herbert y Wisława Szymborska 
(Premio Nobel en 1996), quienes establecieron la famosa “escuela 
polaca”. En general, en Europa, y no solo en Polonia, somos muy 
afortunados de que Czesław Miłosz haya nacido y se haya hecho 
poeta. Él fue uno de los grandes poetas del siglo XX, junto a T. 
S. Eliot y Constantino Cavafis. Pero todo este legado es enorme 
y difícil y, ciertamente, Adam Zagajewski fue capaz de asumir 
tal legado y desarrollarlo luego en la poesía polaca: la llamada 
“escuela polaca”. En los años 80 y 90 la nueva poesía polaca abrió 
nuevos caminos: lo personal y lo fenomenológico conquistaron la 
esfera de lo poético, tal como se puede apreciar en los poemas 
de Jacek Podsiadło. Frank O’Hara fue revivido en Polonia. Hay 
que agregar a esto la transformación de 1989, cuando los poetas 
polacos escribieron sobre la nueva realidad capitalista. Pero en 
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la reducción del yo lírico a la privacidad, el poeta ha funcionado 
durante mucho tiempo. Desde hace unos pocos años, la poesía 
polaca ha vuelto a una nueva dirección, especialmente con la 
poesía femenina, que tiene una larga tradición en Polonia. Al 
menos todo el mundo conoce a Szymborska y Julia Hartwig, y 
también a María Pawlikowska-Jasnorzewska. La poesía polaca de 
hoy es probablemente la más temática y estilística de Europa en 
lo que respecta al procesamiento del relato histórico y privado. 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki escribe salmos barrocos sobre la 
gente de su tierra natal en la zona fronteriza de Polonia y Ucrania. 
Tomasz Różycki, proveniente de una antigua ciudad alemana 
llamada Opole [hoy en el sur de Polonia], es un poeta educado 
e intelectual que, exactamente como Tkaczyszyn-Dycki, habla de 
su infancia en el contexto de la historia de su país. Pero la poesía 
de Różycki no es barroca; al contrario, cautiva con su riqueza 
inventiva de imágenes y su estilo de escritura claro y sofisticado. 
Julia Fiedorczuk fue galardonada este año con el Premio de Poesía 
Wisława Szymborska. Ella elabora un discurso sobre el mundo, 
escribiendo poemas de días y épocas pasadas. Si uno compara 
la poesía lírica moderna polaca con la alemana, se nota que la 
poesía lírica alemana después de 1989 ha sido muy homogénea 
durante muchos años, estando ocupada consigo misma y, por 
lo tanto, de difícil acceso para los extranjeros, aunque Adam 
Zagajewski haya hecho una gran carrera internacional. Además, 
los alemanes estuvieron ocupados durante mucho tiempo con su 
unificación en 1990 y los poetas de Alemania Oriental, tal como 
Kurt Drawert, tuvieron una experiencia muy distinta de la historia 
occidental de su país, trayendo una metafísica y ontología muy 
diferente a la de los poetas de Alemania Occidental. Hoy en 
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día, la poesía alemana moderna es mucho más cosmopolita y 
accesible para los extranjeros, como se puede ver en el ejemplo 
de la poesía de Jang Wagner, Norbert Hummelt o Monika Rinck. 
La educación juega un papel importante, al igual que la cultura 
pop, pero la poesía alemana moderna, como la polaca, busca un 
enfoque ontológico. Esta es ciertamente una característica común 
porque se trata de la cuestión de la calidad de nuestra existencia 
humana y nuestra realidad. Estoy principalmente interesado en 
temas filosófico-teológicos antes que nada. 
Sepúlveda:  Sé que admiras a Czesław Miłosz. ¿Qué papel ha jugado él en tu 
formación como escritor? ¿Qué nos puedes decir de tu amor por 
su poesía? 
Becker:  La poesía polaca tiene una larga tradicón de inmigración. Para 
mí, que salí de Polonia a la edad de 17 años en 1985, la búsqueda 
de modelos a seguir fue relativamente fácil porque estaba 
interesado en los poetas polacos del cículo de inmigrantes de 
París que publicaban la revista Kultura. No solo Miłosz era uno de 
los poetas de Kultura sino que también el antipoeta y anti-lírico 
Witold Gombrowicz, quien es bastante conocido en América 
Latina. El país de la infancia de Miłosz en Lituania y su mitología 
de “Paraíso Perdido” me recuerda mi propio lugar de origen en los 
límites de Masuria. Su novela Valle de Issa habla universalmente 
del antiguo mito del Jardín del Edén y de la expulsión. Pero lo que 
más me atrajo hacia él fueron sus poemas, que son filosóficos, 
enigmáticos, teológicos, sabios y “catastróficos”. Y Miłosz estaba 
constantemente buscando una forma perfecta, que él llamaba 
“forma con mayor plenitud”. Un poema nunca debiera ser 
reducido a su función y gesto poético y estilístico. Un poema 
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debiera ser también un estudio ontológico y metafísico de la 
realidad y del presente eterno. Y específicamente debe estar 
anclado en nuestra historia; esto es, en nuestra historia cultural, 
religiosa, filosófica, privada. Los problemas reales en el socialismo 
y la confrontación con Hegel y la gnosis, la teosofía y la religion 
fueron sus temas: ¿Qué otro poeta tiene tal rango temático? Todo 
el mundo debiera leer su ensayo “El país Ulro”, que se considera 
un poema. Por sobre todo, Miłosz estaba preocupdo del conflicto 
entre el racionalismo exagerado (positivismo, cientificismo) y 
el romanticismo profético (idealización). Fue, en su opinión, el 
énfasis desmedido de lo racional lo que ha conducido a muchos 
conflictos. Miłosz no solo fue un enemigo declarado del frío 
entendimiento de la poesía de William Blake o de la gran poesía 
nacional de Adam Mickiewicz. Este poeta polaco y Nobel de 
literatura, nacido en 1911, experimentó en forma personal –a 
través del nacionalsocialismo y el comunismo estalinista– lo que 
la mente es capaz de hacer si el ser humano se reduce a un puro y 
crudo material histórico. No por nada Miłosz fue amigo de Albert 
Camus, quien lo defendió en Francia en 1951, cuando el poeta 
polaco partió al exilio. Neruda y Sartre consideraron a Miłosz un 
traidor de la causa socialista (izquierdista). Creo que lo que me 
intriga de Miłosz es su falta de unidad entre Occidente y Oriente, 
entre la izquierda y los conservadores, entre la ilustración y el 
romanticismo, entre el amor a la vida y la tristeza porque todo es 
pasajero. No conozco a ningún otro poeta que, además de escribir 
poemas filosóficos en los que aparecen Swedenborg o Descartes, 
escribiera maravillosos poemas sobre los pequeños goces de la 
vida tal como en su poema “El regalo”. En fin, me encanta Miłosz 
porque escribió y pensó en forma holística, global, cósmica y, al 
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mismo tiempo, realista. En su trabajo el poema nunca es escrito 
con un propósito personal.
Sepúlveda:  Siendo originario de Polonia, llevas más de 30 años viviendo en 
Alemania. ¿Cómo afecta esto tu modo de escribir y tu identidad 
literaria? ¿Te sientas un poeta alemán que además escribe en 
polaco, o un escritor polaco que escribe en su segundo idioma? 
¿Cómo enfrentas el bilingüismo y la escritura? ¿Dónde terminan, 
comienzan o se deshacen las fronteras? 
Becker:  Hoy en día ser un hablante y un poeta en un idioma nativo no es 
suficiente. Después de todo, todos somos refugiados y la movilidad 
de nuestro tiempo será incluso mayor y más poderosa. Aprendí 
alemán a los 17 años, pero el descubrimiento más maravilloso para 
mí fue que me di cuenta de que el alemán es tan poético y tan 
flexible como mi polaco natal. En una entrevista dije algo irónico 
y provocador respecto a la locura que es la literatura nacional. 
Dejé de escribir en polaco en 1989. Desde entonces he publicado 
en Alemania alrededor de 20 libros. Pero en 2015 mi añoranza 
por el idioma polaco despertó repentinamente y comencé a 
escribir de nuevo poemas en polaco, además de ensayos para 
los periódicos más importantes de Polonia, el Rzeczpospolita y la 
Gaceta Wyborcza. Y ahora escribo en dos idiomas y me maravillo 
que no haya conflicto. De igual modo publicaré mi próximo 
poemario –escrito en alemán en Polonia, que he traducido al 
polaco. Este doble trabajo es cansador, pero después de que 
escribo un poema en polaco, ansío tenerlo inmediatamente en 
alemán. Me encanta escribir novelas en alemán. El idioma alemán 
–con su larga tradición poético-filosófica (del idealismo alemán a 
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Nietzsche y Rilke) es increíblemente vívido, pero también muy 
concreto y estricto, ideal para contar historias. Pero no quiero 
hacer generalizaciones. Solo un tonto las haría. A través del 
cambio de idiomas, he desarrollado un enorme respeto por otros 
idiomas y culturas y reverencio toda poesía, incluyendo la chilena 
o mexicana. Me he dado cuenta cuán frágil son nuestros idiomas. 
La poesía no es esclava de los idiomas. Ella se siente en casa en 
cualquier idioma. Uno solo tiene que capturarla. Ella es libre.
Sepúlveda:  En diciembre de 2017 tú estuviste en Chile invitado por la 
Fundación Sylt como escritor en residencia. ¿Cuál fue tu impresión 
de Chile? ¿Confirmó acaso esta visita lo que alguna vez Gastón 
Salvatore te informara en las conversaciones que mantuviste 
con él? ¿Qué paralelos hay entre la historia reciente de Chile, 
Alemania y Polonia? 
Becker:  Chile me recuerda mucho a Polonia, especialmente por las 
transformaciones de ambos países en los años 1989-1990, que me 
parecen similares en muchos sentidos. Nuestro general Jaruzelski 
no fue tan sanguinario como Pinochet y además era comunista. Por 
lo mismo, puedo entender la transaformación social de Chile muy 
bien. Tampoco me molesta haber encontrado amigos chilenos que 
consideren el comunismo de manera tan ingenua porque nunca 
han experimentado el socialismo real. El comunismo polaco fue 
un régimen, un sistema criminal que todos sufrimos tanto en el 
plano humano, estético, legal, judicial como libertario. Por ello 
me fascinaron tanto las diferencias que hay en cómo definimos la 
izquierda y la derecha. Por supuesto, en Chile también se ha leído 
a Didier Eribon, Michel Foucault o Zygmunt Bauman, quien no 
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solo era socialista sino también freudiano. Pero en Chile, como en 
Polonia y Alemania, todavía tenemos una visión muy diferente de 
la historia de nuestros países, de Europa, de América, etcétera. 
Me sorprendió, sin embargo, lo similar de nuestra mentalidad, 
de algún modo europea, polaca, alemana, chilena, (post) post-
colonial, global, o sea, humana y poetológicamente similar. Esto 
quizás se relacione al hecho de que los chilenos, como los polacos y 
los alemanes, sean también transgresores fronterizos, geopolítica 
y culturalmente hablando. De todos modos, Chile me parece 
increíblemente vivo y abierto. Ese es un aspecto. El otro es, por 
supuesto, más complicado. Como Alemania y Polonia, Chile tiene 
mucho que mordisquear y sufrir cuando trata de lidiar con su 
propia historia. Algunos cierran sus ojos. Otros no pueden olvidar. 
Tal proceso llevará mucho tiempo. Lo sé por experiencia propia 
al haber vivido los procesos de Alemania y Polonia y visto tanto 
a perpetradores y víctimas. Esta es la razón por la cual fue tan 
importante para mí venir a Chile y estudiarlo cuidadosamente. La 
curadora de la Fundación Sylt, residente en Johannesburgo, Indra 
Wussow, hizo posible este viaje. Y estoy muy agradecido de ella, 
especialmente porque a través de ella te conocí a ti, a Enrique 
Winter, a Rodrigo Naranjo y a Carmen Berenguer. También he 
escrito poemas y ensayos sobre estos encuentros en Alemania y 
Polonia y los he publicado en ambos países. Soy, en general, una 
persona de pensamiento optimista, aunque los filósofos digan 
que los optimistas son unos idiotas, igual que los pesimistas. He 
visto, sin embargo, un Chile maravilloso; y no solo los tanques de 
Pinochet, las tres casonas de Neruda o los clásicos errores de la 
economía socialista de Allende o del neoliberalismo económico. 
Eso es solo parte de la historia. También busqué a las personas 
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comunes de Chile y su metafísica. Y las hallé. Las raíces europeas 
comunes también me han sorprendido mucho. Me llamo a mí 
mismo un “cosmopolaco”. En Chile sería un “cosmochileno” o, 
como tú dices, un “panamericano”. 
Sepúlveda:  ¿Qué proyectos tienes actualmente? ¿Podrías hablar un poco 
sobre tu trabajo actual y tus intereses temáticos? 
Becker:  Por el momento tengo dos novelas que serán publicadas en 
Alemania. Te doy sus títulos en inglés: The Immortal Mr. Lindley 
[El inmortal Sr. Lindley] e Urge to the East [Impulso hacia el Este]. 
Una es una novela irónica sobre los problemas de identidad 
europeos y la otra una novela ambientada entre 1945 y hoy, y 
nuestra urgencia de libertad, también en un sentido negativo, 
por supuesto, contra el trasfondo de la difícil historia de Alemania 
en el siglo XX. Me interesan las corrientes filosóficas, psicológicas 
e históricas concretas; es por eso que mis personajes hablan 
como en las novelas de Issac B. Singer.
   En Polonia será publicado mi ensayo “Cosmo-Polonia y Cosmo-
polaco: En búsqueda de un hogar europeo” y preparo tanto 
para Alemania como para Polonia mi nuevo poemario: Bartel y 
Gustabalda, una suerte de conversación con nuestros dioses y 
diablos, pero muy concretamente anclado en mi biografía y en la 
historia de Europa y el mundo.
  Pero ahora estoy trabajando en una novela infantil porque 
siempre he querido describir un centro recreacional socialista para 
los trabajadores y directores de empresas, doctores y actores: 
una pequeña locación a orillas del lago que es el escenario 
mundial. Bueno, también terminé el poemario en polaco Detrás 
•   Sepúlveda
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de las Columnas de Hércules. Estoy solo interesado en lo que hay 
detrás de esas columnas. No solo en Chile, América, la Atlántida, 
¿qué hay allí, donde tal vez tengamos un origen común y cómo 
uno puede describir ese logos? ¿Dónde está ese lugar inefable? 
Quizás no lo veamos porque en realidad está en nosotros mismos 
como un par de anteojos que buscamos y que llevamos puestos 
sin que nos demos cuenta…
 Agosto-septiembre de 2018
